¿se puede?

dieciseis años en que has sido parte de mi vida eres como un brazo mío como una pierna o el corazón que por ti no dejaba de latir lo has sido todo y como dice la canción fuiste tantas cosas a la vez que me cuesta creer que hoy no seas nada puedo guardar tanto amor por ti pero también tanta rabia tanto dolor tanto rencor por no cumplir tus promesas de ser una familia de ser tú y yo hasta que terminaran los tiempos te rendiste y yo te entiendo yo también me rendí muchas veces pero siempre me arrepentí rápido como suelo hacer las cosas tú lo haces lento y si bien lo odio también me gusta eso de ti soy la contradicción al amarte o al odiarte ya no sé si te amo ¿lo sabrás tú? ¿se puede amar a alguien que me ha hecho tanto daño?

compañero

últimamente, cuando hablo de ti, no sé cómo llamarte he dicho "el papá de mi hija", "el Javier" sabiendo que esas frases ya no te nombran como "mi pareja", "mi pololo". porque "mi esposo" o "mi marido" no te he dicho nunca. no me acostumbré. o tal vez nunca me lo creí. porque quizá siempre supe que sería fugaz, solo un momento, un tiempo corto, un simulacro, una corta tregua he pensado en cómo llamarte. me gustaría decirte "compañero", aunque no se entienda así que ya no eres mi pareja. me gusta ese termino porque es real, has sido mi compañero durante casi 16 años: en el llanto y en la alegría, en los nuevos sabores, en los cambios de casa y de ciudad, en los vaijes por distintos países, en la maternidad y paternidad, en la pérdida de personas y animales queridos, en las celebraciones de cumpleaños y fiestas, en tantas cosas. ¿cómo dejar de ser tan rápido algo si lo has sido todo? seguirás siempre siendo todo eso, serás mi compañero en la crianza, aunque me duela tanto que en el presente y futuro sólo sea eso...

qué hago con todo lo nuestro

y ocurrió lo que siempre quise evitar que pasara, lo que nunca vi que era necesario, lo que siempre que creí que estaba muy lejos porque podíamos seguir y seguir intentando. ahora qué hago con todos los recuerdos de los dos, con los lugares en que estuvimos juntos, con esas primeras veces llenas de colores y primaveras, qué hago con tu familia, con las cosas que compramos en conjunto y que no se pueden dividir, con los proyectos que no serán, con el futuro que me prometiste y que se diluye en una frase. qué hago con todo el tiempo que invertí para construir el nosotros, con las lágrimas que he derramado intentando re construirnos, con los afectos que hoy deben hundirse antes que me hunda yo en tu intento de buscar espacio y dejar vacío este lugar que era de los dos. dime qué hago contigo, qué hago con tu dolor, con tu pena, que me culpa a mí de algo que tú no pudiste hacer, con tu falta de herramientas para comunicarte y con mi ceguera e incapacidad de ver que estábamos rotos y que había que repararnos para evitar este despojo